01 新家的秘密

，每天都要提早三五个小时从零开始准备材料给演员上妆。偏就在这时，合作的主演耍起了大牌。整整两天，剧组因为他的旷工白白画好了配角的脸却空等到收工也没把镜头拍成。

    茨木正想得生气，冲着镜子那侧的脸颊忽然发起烫来，透着微微刺痒，好像有什么从镜中穿出来，悄无声息却裹着一股令人窒息的压迫感。

    “还等呢，人都不知道是死是活。”没头没尾的一句话，敲打着耳膜渗进他脑中。

    又是镜中的“他”在凝视着自己。

    镜子里不是属于生者的世界，而镜中的“他”，很早以前就以种种暗示在茨木身边留下过痕迹。

    茨木之所以记住“他”，绝不单是因为发生了“不该存在的事”。小时候莫名断掉的铅笔自己复原，半夜无风飘动的窗帘被狠狠扯住，走廊外凭空滚来的红皮球在面前半米戛然而止地停下，就像被谁用脚踏在了下面……每当茨木幼小的心灵麻木于恐惧的时候，“他”就出现了，使他明白这日复一日循规蹈矩的异象远不是尽头。

    哪怕如今茨木也再清楚不过，他比这屋里任何一个“租客”都更难对付，因为所有与他们打交道的方式都是“他”附在茨木耳边手把手教会他的，包括那道克制凶物的符。

    以往搬家，旧宅前主人化身的缚灵茨木称之为“房东”，同处一个屋檐下的其他存在称作“租客”，而这个随他搬家无数次、喜欢待在供着两根黑蜡烛