39缠绕碎裂的绷带

   他等在急诊室门口，看见白父匆忙跑来，额上尽是汗珠，递给他一包纸巾。

    “你去洗把脸吧。”这是白父对他说的第一句话。

    话语中没有过分苛责的憎恶，只有隐忍的礼貌。他的神经绷了一路，这才松下来，发现自己手掌掌纹中g涸的血渍，还有指甲缝里碎裂的血块。

    他匆忙为交通事故道歉，主动提出包揽医疗费用，还是在白父的指引下认出了去卫生间的路。

    “我们调取了监控，得知肇事车辆未违反交通规则。”白父不苛责他，也是因为接到了交警打来的电话。而白母，同样是绿灯亮起后走上斑马线的。她前些日子在楼梯上崴脚摔了一下，这几天不能走快。

    绿灯时间对她来说太短，脚踝肿着，眼看跳动的绿sE人形灯变红。紧接着，从身旁b近的亮光对身T施加剧痛，她感觉自己后脑勺沉甸甸的，似乎听得清旁人的呼喊声，漩涡又将她卷进无意识的黑暗里。

    客厅里的灯全部开着，分坐在沙发两端的兄妹二人已经僵持有一个小时了。

    两人像是生着闷气，谁也不肯给对方好脸sE看。

    一个想着，有什么话说不来不就完事了么，另一个想着，不是什么话都方便借他人之口说出来的。

    凌晨时分，落地窗外是漆黑。