说话

道回去了。

    陈烟骑上自己的脚踏车先走了。

    李茶朝陈烟挥了挥手。

    陈烟，不知道是哪两个字，是陈烟的陈、陈烟的烟。

    回到家里以后，陈烟拿出今天收获的三斤茶叶，像战利品一样一摞一摞地摆在了桌上。烧水的声音在他耳边像催眠曲，刚刚过去的一个多小时发生的事开始在他脑海里播放。

    李茶，他叫李茶。

    希望明天还能看见他。

    明天会看见他的吧。

    陈烟走进了厕所，皮带的金属扣触碰到了地板，发出了悦耳的声音。

    厨房水汽氤氲，厕所的淋浴被打开了。

    陈烟的呼吸慢慢变得急促。

    “嗒”地一声，水烧好了。

    陈烟看着自己变皱发白的手指带着几丝晶莹的附着物，他知道自己心中有块荒芜很久的地方被开垦了，那里长出了一点点象征生机的植物。

    好像是茶。

    颜色不绿，是已经被烘焙过的蜷曲的茶叶，散发清香，带着橘子、草莓的果味。

    非常特别。