11、老胶卷

他擦了擦。尹树的脑袋不老实地转来转去，嘟囔着“挡住了挡住了乔老师”，一点儿没见外的意思。

    对现代人来说，被循着地址找上门是很冒犯的事，但乔丛性格如此，只感到吃惊。小孩子总是这样，想要什么东西，一刻也等不住，最好马上就拿到手。

    快递箱很大很轻，里面填满了泡沫纸，实际内容只有一个小盒子。尹树拆出了胶卷，从包里翻出一只相机，迫不及待地装上，把毛巾从脑袋上扯下来放在一边，举起相机：“乔老师，看这边。”

    乔丛不习惯被拍，偏过头想躲。快门咔擦一声，尹树嬉皮笑脸地黏过来，小心缓慢地抽出胶片，胶片手是长条状，看上去黑糊糊的。

    “啊，这是……拍坏了吗？”乔丛问。

    “不是哦，你看。”尹树摇摇头，捏住胶片的尾巴，把它揭开。

    黑色的膜被一点点撕下，露出彩色相片本来的内容。照片里的男人回避了镜头，露出四分之三侧脸，脖颈长而纤细，松垮的领口开到锁骨，加上曝光和模糊，比现实里看起来还要白。

    “很好玩吧！这东西，”尹树说，“可惜乔老师看起来太紧张了。”

    “对不起……不、不对。你不要突然拍我啊。”

    乔丛说。

    “乔老师，这按一下快门，就是一百五十块钱哦。”

    “……啊？！”

    乔丛大吃一惊，飞快地瞥了相片一眼，发现