XIV.

时间如何摆盪，在此我们则见证时空的弹性。甚至是有气味的：时代之震盪埋伏，海潮之缄默——其中风声走漏远播。

    看《呼兰河传》：

    严冬一封锁了大地的时候，则大地满地裂着口。从南到北，从东到西，几呎长的，一丈长的，还有好几丈长的，它们毫无方向地，便随时随地，只要严冬一到，大地就裂开口了。

    严寒把大地冻裂了。

    我这的气候就这样，就是很冷，你无法怀疑。

    地都裂了。耳朵都能敲下来。

    而我这生活也特别难，天天得死人：

    投了河的女人，被打捞上来了，也不赶快地埋，也不赶快地葬，摆在那里一两天，让大家围着观看。

    跳了井的女人，从井里捞出来，也不赶快地埋，也不赶快地葬，好像国货展览会似的，热闹得车水马龙了。

    萧红乃我至今所见中，最能描绘「疾苦」的文人。

    喜欢爱玲的《秧歌》和《赤地》，估计能爱上萧红。

    我私认为以中文为母语者皆是天选之人。

    这是门多美妙、充满奥秘、叫人优柔寡断的语言。

    《灵山》中，你还能听见音乐。因为高行健在其间就是如此穿插创作：录自己声音，撰写；反芻，纪录；聆赏，凝观，吐露。在大西北，然后迫于当时局势到法国，最终在那完成。