月光宝盒

    穆芳生清了清嗓子，开口：“我们应该有个安全词。”

    屠钰抬起眼看他，抓住他的手环在自己的手腕上：“你做这个动作，我就停下。”

    “好。”他点头。

    窗外的蝉已经不叫了，只剩下熬夜的蛐蛐。

    “穆萋，听说过吧。”他鬼使神差地开口，还是第一次有如此强烈的想倾诉的欲望。

    “听说过，”屠钰道，“八年前……那个月光宝盒的吊坠，是她送给你的。”

    “啊。”

    没信号了一般沉默，终于又接上，“对。”

    “那年《大话西游》重映。南岛爆炸那天……我去南岛老码头接她。”

    他小时候，每年穆康书都会领他去福利院。

    后边永远跟着端摄像机的记者。

    他九岁时第一次见到她，那女孩蓄着很长的头发，身体很瘦，但小腿和手臂都是浮肿的。

    真正断断续续地常年挨饿不会立即枯瘪，就是会呈现出这样不健康的浮肿。

    福利院儿童玩具房的泡沫彩砖上，大多是些两三岁的孩子，女孩坐在那儿，比个别三岁的孩子还要小一圈，但她没穿开裆裤，穿着手肘和膝盖都打了补丁的衣服，不哭不闹，一双水灵灵的大眼睛警惕地观察着周遭，左眼眼尾还生着一颗鲜艳的朱砂痣。

    那时候他就猜到她实际年龄比“三